• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

《草根传》节选丨第五章:尝百草

  [复制链接]
6137 0 与癌共舞小助手 发表于 2019-2-14 17:16:40 | 精华 |

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册

x
《草根传》节选丨第五章:尝百草
2 u! R, b( w6 E6 a/ K. W# e

. y9 R$ i, r! l0 T" s7 J' r! u6 Q+ ^
1.jpg
* c5 w5 u" W6 @
本文作者:平藩4 e& c, _9 i, _0 U

) _& Y! k  z5 N/ [# l8 o$ c! o
《草根传》是平藩在真人真事的基础上撰写的纪实文学,讲述了与癌共舞论坛的那些年、那些人、那些熠熠生辉的人生,记录了生命最顽强的样子。我们在此节选了其中的部分章节, 以飨读者。

; t9 M# e, \! z4 I+ P! N7 L7 e% Z5 B( `" M7 ^9 e( e/ W
上古时期,五谷和杂草、药物和百花是混长在一起的,人类并分不清它们哪些可以用来充饥,哪些可以用来治病,哪些又纯粹只是大自然的点缀品。
( }5 g1 m: B: f* F# H; n" ?+ n# T( s4 @' Q2 V& p+ \+ F
有一个地方叫神农架,山高植茂,神农当年就在那里遍尝百草。好多次草的毒性让他肝肠欲断、命悬一线,但吃过一些能解毒的草后,身体又渐渐的经舒脉畅,康复如初了。: x, r& J4 |8 S+ l# y

" w& i# z7 D0 H: P; \& u/ L! X后来,他尝出了麦子、稻谷、粟米、高梁和大豆可以用来充饥,尝出了三百六十五种药草可以用来治病,炎黄一脉正是得益于此,绵绵几千年,繁衍不止,生生不息。, r  [* [. Y- _8 ~8 r7 s6 y5 L
/ T* B% y  ]. L5 b. P/ l: e
憨豆不敢与神农相比,他在心里虔诚甚至是卑微的祈祷:"请赐与我力量和运气吧!让我能尽快找到一种药,只要它能拖住CEA三个月不翻翻,让无比珍贵的易瑞沙休生养息的时间稍稍能延长,我甘愿吃任何苦,我可以受任何罪。"4 h1 e/ o; y- V
! p3 f8 R+ l9 B7 c+ t/ y
正当四面楚歌、仰天长叹的时候,他无意中留意到有个群友在聊天中说,最初是在肾上发现病灶,医生诊断是肾癌,三个月后又在肺部发现了多个结节,盲吃了一段易瑞沙,肾和肺的症状都有改善。) H7 y0 G6 y( x/ h1 ]
2 f8 l& h7 y/ O; ^4 S
犹如昏暗的囚室中射入了一束微弱的光线,憨豆脑海里闪过一个念头,肺癌有它的神药易瑞沙,肝癌呢?肾癌呢?结肠癌呢?它们会有它们的神药吗?用在自己身上会有效吗?& |3 N' t  B0 |3 S
2 c! s( e5 \# b
这个想法有些异想天开。西药的研发,以其严格的循证医学做基础,如一个治疗肝癌的药,无论是体外试验还是动物试验,或是一期二期三期人体临床试验,大量采集的标本,仅仅源于肝癌患者,是否适用于其他癌种,又需要新的一轮药试,如有效,会明确地标示在诊疗的指南上。
# Z2 L1 ~1 w  L) y- {( \+ v( j! m1 P. _
他再连用了两个月易瑞沙,CEA不降,反而分别小幅增涨到了4和6,但CT检查没显示出任何不妥。按《指南》,按医嘱,无疑他应该连贯地用下去,直到病情进展。
( A! [9 d0 x9 J" Z- X
' N6 \4 L6 N- b/ \9 ^: ?' J但这对憨豆不构成障碍,肝也好,肺也好,肾也好,也许引起它们癌变的原因都一样呢?更何况还有别的选择吗?他把检索的目光从以往的"偏方"又重新收回到了正规医院的药品上。& V1 s9 i4 p* ?

7 b' v6 ]% d4 f. G他本人就是患者,"想"和"做"之间,有时并不比捅被一张纸更难。
$ g0 _! m) o* B( v- a) x) P0 D$ M' k: Z  F
电脑前,慢慢笔记出一个个陌生的药名:依维莫司、阿西替尼、多吉美、西地尼布、索坦 、凡德他尼……
! T. h$ `: B$ ?' _: f7 F! {  q5 s( b5 Z8 o4 v( z  o
经过一番权衡,他打算先从索坦试起。
7 |5 M3 W$ q+ R1 F7 C! M! n7 T( b0 w6 P8 u7 @4 f
索坦,靶向药,用于肾癌晚期患者。

  Y1 W! \1 ]. X* j8 j' q( p0 \: G2 ]$ G0 s; l3 Z
连续服药一个月,每天50mg。试药前CEA为13,试药后CEA为19。
2 e: z2 G$ Q, }% E! H$ R. {7 o0 o& T- J1 o
副作用:皮疹、手足综合症,血压、血脂指标大升,白细胞、中性粒细胞、血小板指标大降。停药一月后恢复正常。" G6 r  J$ T  |: ?) c$ e% S
& x: V* ~  m! ~6 f; `
评估:失败!CEA上升46%,更主要的是,它已稳稳地碾压在自己预设的那条心理防线上。" U* O% {3 ]; U" R1 s& \& A# ]

; ]* q9 t( X2 R, L  l不得不向火线又再一次调派易瑞沙。3 Q9 L  c# X( i: q+ a* a* h
/ J8 z1 C2 H- v. j- W5 B3 d' |
想到上次连用两个月,CEA只可怜地降了2个点,他决定加量,从标准剂量250mg/每天,提升到300mg/每天。
" v* D  U3 J5 @1 w# c5 v
& Q7 }+ m3 |3 a8 }7 \3 l- h/ n+ t无奈中的一举,却获得了出乎意料的惊喜,易瑞莎加量20%,好似一把锋尖已钝的钢刀,重新经过了煅打和淬火。服用一个月,CEA从19回落到8,再服一个月,直降到5。
. J& n; U, B7 b( @8 {& c
% ]6 ~( l: c, B2 v( Y/ D4 x如此低的数值,顿时让他感到又有了放胆一博的资本。他做了一件之前一直想做而又没敢做的事:空窗一个月,什么药也不吃。结果CEA从5升到10,上涨100%,不算太高,把控之中。4 |' @+ ]$ |1 B3 n
6 q1 }  ~/ C: d5 u1 E( {. y
试"索拉非尼"!
" N$ @/ g7 M5 {
& c  X2 T1 X% I! y) a6 l: P' ?商品名:多吉美,适用于肝癌晚期患者。
  ]( g6 ]4 g" e5 Z. n
2 y3 c* h- x, F+ Q5 @9 p% _: ~连续服用一个月,每天0.8mg。! z! B; t* `+ o( k, e
. C% U( C% V) p# c, F  x
这是一场他渴望的尝试。从搜索到的资料中看,多吉美具有与易瑞沙不一样的机理,它既可以抑制肿瘤细胞的多个靶点,又能同时阻碍其增殖和抗击血管生成。他希望他的祈祷能在这一次的尝试中梦想成真。" W* ?  G* u- h" k$ K
; i  X  k. j5 ?7 e1 d8 u
现实是,这一个月的路程,走得比以往任何时候都痛苦。
( @8 B/ g  l' G
3 [2 k3 b* U& E  j! _5 w
服药不久,身体感觉有点晃,飘飘的,待走到楼下格子砖砌的人行道上,竟发现只能走出向右拐的弧线来,无法直行,也无法向左拐。9 e' @- Z5 ?3 k* F' l
+ E( c1 N% {+ L1 T9 i$ A8 y
再过几天,头不时的晕眩,每行走一步,只能前脚实实的踩稳了,后脚再缓慢地靠上来,形状如同一个中过风的老人。再往后,脚跟着不了地,一触痛便钻心,左母趾的甲沟炎,肿得像个快要溃烂的红萝卜。7 ~  Y6 `6 j7 {9 P
! d  E( }' T4 ~( |
腹泻也接踵而至,而且伴随着不时的腹内绞痛,这症状没持续多久,换成了心涌和心堵,心窝子毫无预兆地难受,像有什么东西直往外顶,大口呼吸、大口喘气,人虚脱到很久都不能正常的呼吸。
! G- e/ Q- ]! K: e/ ]
) L) R. ~( h% m$ q% i% R想过减量,或者干脆把药停几天,但又因为太期望它有效,更心甘情愿地用痛苦去换取CEA下降几个点,他仍坚持整整地服用了一个月,一天也没少,一点量也没减。5 d' O8 L8 C3 \- E$ R4 H& Y& ?

7 l% u8 ~& r/ T* n4 U最后一天,抽血验指标。
! n: ~4 L( o) m% t& i' y% @
0 [& L, K2 p$ @1 C7 S2 X1 W9 ?/ r也正是这一天,之前只有微略变化的双手猛然脱皮、又胀又痛,在两虎口处,出现厚厚的硬层并开裂,母指、食指、中指不是红肿就是起泡,斑驳一片,双手已经不能拿捏任何东西,一碰便如火烧,扣衣钮、用钥匙开门、斟茶倒水、扒饭夹菜,都痛得丝丝咋舌。而且,大把大把地掉头发,枕头、床单、衣领……到处都是,曾经壮志凌云的华南虎,成了羽毛凋零伤痕遍体的秃鹰。
7 V2 c* F+ M( U4 z2 n0 t! ?1 K# u
结果出来了,CEA15,上涨50%,又是失败。- K+ x! z" Q! b) o( }

; h2 b* Z/ P0 n+ b2 M4 Y残局自然由增量的易瑞沙来收拾。种种副作用,也随着不再用多吉美而慢慢地消失。' m; k! m; |6 f3 \

# O7 @5 \8 v8 f; i: y( w! B7 d憨豆家住市区中心,五楼。站在四分之一个圆弧形的阳台上眺望这个城市,是一个平视的角度,这个方向近处没有大厦遮挡,相邻的房屋,高度相差无几,紧挨楼下,是一个学校,面积不算太大,宽敞的地方由几个篮球场毗邻而成。1 C! @9 `# Y1 Y
0 n- D& G+ w% k
深夜,黑暗的天空闪烁着几颗时隐时现的星星,他斜倚在阳台的护栏上,确诊后,驾着试药的普吉闯入无人之境的一个个片段,在脑海中回放,屡战屡败,令人沮丧。他不得不用审视的眼光再回过头来看看自己驶过的越野之路。
, S# E/ ^5 j1 \8 n; X5 g
$ r6 Q4 u5 S3 ~" }, Y( T"用CEA来判断肿瘤的变化,错了吗?"以前从来不曾怀疑的问题,因总是笼罩在失败的阴影里,下意识地跳了出来。9 l0 E& {" f9 N+ Q& I
/ u+ p1 g% }$ k2 r+ B* V) ]
在那个网站,他与患同样病的一群人有很频密的交流和互动,因为是老司机,他大量地向他们解答一些问题,如用什么样的药能对付什么样的副作用,这过程,也让他对众多群友的病情和治疗十分熟悉。
9 l( B, S; X$ x1 t6 O: ^; ?" Q# W; v' n" Y: `4 N# U
他知道,有相当一部分人对CEA并不敏感。有的病灶已经确切地增大了,转移了,但CEA变动非常小。还有的人,CEA一直在500至600、甚至上1000的高区位徘徊,但病情却可以很稳定地维持相当长的一段时间。: }2 Y9 f- ?( F
1 k5 Y7 @$ ~! s2 X5 w
正因为如此,医院认为引起CEA变化的因素很多,要判断肿瘤进展与否,只能通过CT和核磁。5 e9 a. I  b. Q9 o2 ~! b8 A" |5 T

. h; g7 U0 s' u! s6 F& x2 V但从对群友的观察来看,大部分人的CEA是敏感的,看过一则医疗报道,这部份人有65%。他细细地回忆近两年CEA的曲线变化,每一次用易瑞沙,CEA必下降,每一次停易瑞沙,CEA必上升,来回的拉锯战已有七八次之多,无一差错,自己肯定是属于敏感一类。6 O$ C+ L/ t( [. f8 _% n8 c. x

! ^+ r% [- V& A, ~6 ]& ]) h夜色助人想像,憨豆的思绪在无边际的发散。
$ f% O2 O# S# B: s, B# e# I: U* @8 ]# }  J8 x: s
肿瘤就像已在派出所备了案的惯偷,他们会不会再作案?医院的做法很“法官”,要不是在偷劫的现场人赃并获,要不就是在失劫后铁证如山。这种的判定当然不会错,但都是以劫案已经发生为前提,这还有多大意义吗?顶多也就是个亡羊补牢罢了。. ?. }8 M5 K* F7 S0 D5 u3 |
" ~/ f& R, v6 a& d" K( Q. e6 o
CEA就不一样,它反映的是惯偷行劫前的蛛丝马迹,如正在和同伙密谋里应外合,如正在去偷劫的现场外围踩点,在这时打它个措手不及,绝对是防患于未然。确实,这种干预,容易弄错,但错的后果尚能承受,而一旦失劫,则往往是全线崩盘。两害相较,是否应取其轻呢?
' {" r& Q7 u6 y( O; y: @
; ~- u! A4 n" k1 U( ~+ B3 \, ~唉,想得有些远了,还不知能不能逃出眼前的困境呢。
& h! }( \. B. M/ ]. E2 c# X# F; D. u9 ~: h/ d" @* c6 e8 l
"早知寻药是如此痛苦、如此渺茫,直至到现在还看不到任何希望,也许从头到尾就是个乌托邦,如果重新选择,我还会走这条路吗?" 面对漆黑的苍穹,怅然无语,没有答案。
! x0 ]* e" \! t. h2 ^5 p9 V! }: A5 U  X5 R2 r8 Z" \
接下来应该试阿昔替尼,对这个药,他心里是畏惧的。3 g* J6 z" O0 v+ I' x

( I6 U9 ]  K) d- w9 c% U/ s与多吉美一样,也是肾癌晚期用药,而且是二代靶向药,通常是多吉美没效时再用它,也能针对多个靶点,也能抗血管生成。但一想到一个月前刚刚经受过的折磨,心不由自主的一阵阵紧缩。
: p; ?4 `( g. K3 t9 u# I
7 R" r9 |" p- S1 o6 V6 a, |犹豫了很久,还是上吧,伸也一刀,缩也一刀,是福不是祸,是祸躲不过。' S  u) ~5 J+ l& b8 S

+ j: k8 r' N# O0 x- c+ L" ^4 M阿昔替尼,服用一个月,每天早晚各一次,每次5mg,月末抽血验指标,CEA降了10%。0 x$ Q" ]% b' M, o) ]
- k  b0 J( h& ^9 q8 H0 g* _
10%,很小的一个幅度。但憨豆的眼角却湿润了,气息也久久咽哽难平,像个受尽了委屈的孩子。
5 G2 ~1 u( q& ?# j5 i) h
' m; g/ D& f3 ?8 W, Z6 n) j. C  N这是迄今为止,除易瑞沙之外,唯一让他的CEA箭头朝下的药。也是迄今为止,历经千辛万苦后,老天赐给他的唯一一份收获。
1 R8 ~# {* A& e& K4 z/ o) G. F
! h  A4 @/ b/ o* R
第五章丨完

& g( c! F! z8 l# Y+ S& b% u' }5 x% W+ }& V' l6 O. S
604.gif
% W0 h: m, B  _2 P 文末.jpg
# H* G" Y1 A# N# S7 ?: N! o

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表