• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

《草根传》节选丨第五章:尝百草

  [复制链接]
6136 0 与癌共舞小助手 发表于 2019-2-14 17:16:40 | 精华 |

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册

x
《草根传》节选丨第五章:尝百草
# \: V$ c4 U5 v% L* O  h/ u
/ r. P4 l3 ~5 t4 v
1.jpg

8 C/ ]( F# V8 q: {+ s! \( i本文作者:平藩
: \# d* e# d  r0 K& b$ ?
. ]+ l5 D/ Z, A) |
《草根传》是平藩在真人真事的基础上撰写的纪实文学,讲述了与癌共舞论坛的那些年、那些人、那些熠熠生辉的人生,记录了生命最顽强的样子。我们在此节选了其中的部分章节, 以飨读者。

* k5 Z0 p0 o6 a4 l' G0 [' K1 g# v& c, I9 v7 I6 I6 H1 F8 ]/ v% b
上古时期,五谷和杂草、药物和百花是混长在一起的,人类并分不清它们哪些可以用来充饥,哪些可以用来治病,哪些又纯粹只是大自然的点缀品。" U* ]1 S9 _5 Y7 j; j

% q: r/ }4 z+ h# ]2 j" U有一个地方叫神农架,山高植茂,神农当年就在那里遍尝百草。好多次草的毒性让他肝肠欲断、命悬一线,但吃过一些能解毒的草后,身体又渐渐的经舒脉畅,康复如初了。5 @3 i3 F, Y1 q' c1 u+ g' P; Q# J' n* v

  W! ]/ i8 u! x+ g) u, ^$ H后来,他尝出了麦子、稻谷、粟米、高梁和大豆可以用来充饥,尝出了三百六十五种药草可以用来治病,炎黄一脉正是得益于此,绵绵几千年,繁衍不止,生生不息。
8 v, P6 Y7 B3 Y: o) i0 V  `& F
/ q- h/ }5 J) P1 q憨豆不敢与神农相比,他在心里虔诚甚至是卑微的祈祷:"请赐与我力量和运气吧!让我能尽快找到一种药,只要它能拖住CEA三个月不翻翻,让无比珍贵的易瑞沙休生养息的时间稍稍能延长,我甘愿吃任何苦,我可以受任何罪。"
7 \$ p* K0 c' E8 R4 Z, S. V2 X$ F" B2 n4 o. l1 r' x
正当四面楚歌、仰天长叹的时候,他无意中留意到有个群友在聊天中说,最初是在肾上发现病灶,医生诊断是肾癌,三个月后又在肺部发现了多个结节,盲吃了一段易瑞沙,肾和肺的症状都有改善。
* U! u2 t6 U( Q8 d* a$ D/ U3 C7 t" F4 u( G2 }  x. ]1 X. ~
犹如昏暗的囚室中射入了一束微弱的光线,憨豆脑海里闪过一个念头,肺癌有它的神药易瑞沙,肝癌呢?肾癌呢?结肠癌呢?它们会有它们的神药吗?用在自己身上会有效吗?+ G. T& l6 X! |& a4 p) Q% {7 y

2 q% T* L% D+ M" i6 q这个想法有些异想天开。西药的研发,以其严格的循证医学做基础,如一个治疗肝癌的药,无论是体外试验还是动物试验,或是一期二期三期人体临床试验,大量采集的标本,仅仅源于肝癌患者,是否适用于其他癌种,又需要新的一轮药试,如有效,会明确地标示在诊疗的指南上。
# s+ U1 m  Q6 ^( {+ G. z! S1 _" Y1 I/ q8 b. V2 [
他再连用了两个月易瑞沙,CEA不降,反而分别小幅增涨到了4和6,但CT检查没显示出任何不妥。按《指南》,按医嘱,无疑他应该连贯地用下去,直到病情进展。
" X$ R: V/ b$ D7 _$ Q3 r- I
' m; p! M6 l$ k, E但这对憨豆不构成障碍,肝也好,肺也好,肾也好,也许引起它们癌变的原因都一样呢?更何况还有别的选择吗?他把检索的目光从以往的"偏方"又重新收回到了正规医院的药品上。' A$ T9 X5 S" x# Z% R. c5 q
7 Z- a% W9 N3 {7 M
他本人就是患者,"想"和"做"之间,有时并不比捅被一张纸更难。0 S) t! D) _3 r- G6 R

" q8 n4 v8 U, p/ @- J- \, y' L电脑前,慢慢笔记出一个个陌生的药名:依维莫司、阿西替尼、多吉美、西地尼布、索坦 、凡德他尼……
; }  \8 V! }' r2 a2 J5 T* A  ~2 h1 M# @0 Z1 r2 I: F$ a) P* d
经过一番权衡,他打算先从索坦试起。* s! \7 O, [9 J$ Z
, W9 `: f* C! O0 G7 [
索坦,靶向药,用于肾癌晚期患者。

9 L# U4 b5 I  R) g- n) v9 _0 ]
- `# k  p, Y* C连续服药一个月,每天50mg。试药前CEA为13,试药后CEA为19。& Q6 m4 c& y* J+ T. W$ |

8 I& q7 m! h; ]$ B6 D* Q* ]副作用:皮疹、手足综合症,血压、血脂指标大升,白细胞、中性粒细胞、血小板指标大降。停药一月后恢复正常。
# v5 S8 S, \: w0 W3 {2 t/ {! P5 \1 a  y5 {# m2 ]* s
评估:失败!CEA上升46%,更主要的是,它已稳稳地碾压在自己预设的那条心理防线上。
' q- j! c' D* [( @. I$ w
$ `- E: T" z: X不得不向火线又再一次调派易瑞沙。  k1 `/ F) |% C) ?+ L( Y; R( ?! y' Q
5 U0 q4 Q: U5 Y$ H
想到上次连用两个月,CEA只可怜地降了2个点,他决定加量,从标准剂量250mg/每天,提升到300mg/每天。" N6 s: D0 R- M
+ y4 v; Z9 f# C! P8 c& R# D6 w
无奈中的一举,却获得了出乎意料的惊喜,易瑞莎加量20%,好似一把锋尖已钝的钢刀,重新经过了煅打和淬火。服用一个月,CEA从19回落到8,再服一个月,直降到5。
  d' M" V- y: ~8 |; w4 }& e) V. r4 I. m/ Z0 [9 ^6 K! p) v
如此低的数值,顿时让他感到又有了放胆一博的资本。他做了一件之前一直想做而又没敢做的事:空窗一个月,什么药也不吃。结果CEA从5升到10,上涨100%,不算太高,把控之中。' h8 o1 i, D3 |9 Z% F
& }; m# L. i8 U$ g  W/ r
试"索拉非尼"!: D4 e, ^( u3 f: h! a2 O
7 F1 x. V* L* {! R9 Q) T
商品名:多吉美,适用于肝癌晚期患者。" \5 G5 ^6 j4 w' a* z$ F

% l& \0 O% T& G连续服用一个月,每天0.8mg。* _; |4 [: p, m  L- ~8 a
5 Z: p2 g, v* b4 z1 ~: l
这是一场他渴望的尝试。从搜索到的资料中看,多吉美具有与易瑞沙不一样的机理,它既可以抑制肿瘤细胞的多个靶点,又能同时阻碍其增殖和抗击血管生成。他希望他的祈祷能在这一次的尝试中梦想成真。- f- Y3 L5 H# q) K  R/ M: z

8 @. I) O' P$ v# h* ]+ G9 g现实是,这一个月的路程,走得比以往任何时候都痛苦。

: c+ o( R& k) P& s+ l8 F0 j; i
2 t9 `( p7 h7 h9 r' T6 G  E/ I- H服药不久,身体感觉有点晃,飘飘的,待走到楼下格子砖砌的人行道上,竟发现只能走出向右拐的弧线来,无法直行,也无法向左拐。5 {8 r4 j/ \/ K# U& P2 i3 v* K
) f( S8 v( t) R) T* G# c
再过几天,头不时的晕眩,每行走一步,只能前脚实实的踩稳了,后脚再缓慢地靠上来,形状如同一个中过风的老人。再往后,脚跟着不了地,一触痛便钻心,左母趾的甲沟炎,肿得像个快要溃烂的红萝卜。$ n' d' y+ |$ l1 t' e$ L; y9 m
6 Q' }; c1 Q; B. ]
腹泻也接踵而至,而且伴随着不时的腹内绞痛,这症状没持续多久,换成了心涌和心堵,心窝子毫无预兆地难受,像有什么东西直往外顶,大口呼吸、大口喘气,人虚脱到很久都不能正常的呼吸。+ ~" m2 @2 T. l% C" R

2 b# Y+ v' W: x/ Z6 M" u想过减量,或者干脆把药停几天,但又因为太期望它有效,更心甘情愿地用痛苦去换取CEA下降几个点,他仍坚持整整地服用了一个月,一天也没少,一点量也没减。. N- o: i) x* v; b3 |. p; @+ Z& M

+ k' g$ A- b0 B+ `( |! c最后一天,抽血验指标。
' R( l' S+ `5 d: [# P
# i' v, y  `0 g+ i; @+ A也正是这一天,之前只有微略变化的双手猛然脱皮、又胀又痛,在两虎口处,出现厚厚的硬层并开裂,母指、食指、中指不是红肿就是起泡,斑驳一片,双手已经不能拿捏任何东西,一碰便如火烧,扣衣钮、用钥匙开门、斟茶倒水、扒饭夹菜,都痛得丝丝咋舌。而且,大把大把地掉头发,枕头、床单、衣领……到处都是,曾经壮志凌云的华南虎,成了羽毛凋零伤痕遍体的秃鹰。
9 Z" [$ @9 w! L5 p# z8 J
* ~( P' @2 Y- S4 c! }0 _. h结果出来了,CEA15,上涨50%,又是失败。) S- o/ _' M6 c. T4 m: y  I$ W
- G) v5 x: C' Y$ G
残局自然由增量的易瑞沙来收拾。种种副作用,也随着不再用多吉美而慢慢地消失。
5 K9 f0 T2 A8 J1 G/ [$ {0 M/ p6 P3 G  f  ^4 S2 z3 Q  g' z
憨豆家住市区中心,五楼。站在四分之一个圆弧形的阳台上眺望这个城市,是一个平视的角度,这个方向近处没有大厦遮挡,相邻的房屋,高度相差无几,紧挨楼下,是一个学校,面积不算太大,宽敞的地方由几个篮球场毗邻而成。
- p: D$ i/ z  c
8 _+ Z. b  y7 i$ W0 f! P深夜,黑暗的天空闪烁着几颗时隐时现的星星,他斜倚在阳台的护栏上,确诊后,驾着试药的普吉闯入无人之境的一个个片段,在脑海中回放,屡战屡败,令人沮丧。他不得不用审视的眼光再回过头来看看自己驶过的越野之路。
5 P3 n8 {4 x1 l$ C
2 W3 a3 }4 M0 M"用CEA来判断肿瘤的变化,错了吗?"以前从来不曾怀疑的问题,因总是笼罩在失败的阴影里,下意识地跳了出来。7 D5 P! T3 ?) r7 W8 g

( k) _0 g% X" a$ u在那个网站,他与患同样病的一群人有很频密的交流和互动,因为是老司机,他大量地向他们解答一些问题,如用什么样的药能对付什么样的副作用,这过程,也让他对众多群友的病情和治疗十分熟悉。: ], b) r5 ^' ?

( g4 l- t# d3 g, Z他知道,有相当一部分人对CEA并不敏感。有的病灶已经确切地增大了,转移了,但CEA变动非常小。还有的人,CEA一直在500至600、甚至上1000的高区位徘徊,但病情却可以很稳定地维持相当长的一段时间。$ E5 L7 p3 i+ g

% m2 m, {7 G. a正因为如此,医院认为引起CEA变化的因素很多,要判断肿瘤进展与否,只能通过CT和核磁。4 H9 I6 X) ?# X) |/ u8 @/ \

- S! R! X7 C2 K7 [! t2 [( R9 ~4 _但从对群友的观察来看,大部分人的CEA是敏感的,看过一则医疗报道,这部份人有65%。他细细地回忆近两年CEA的曲线变化,每一次用易瑞沙,CEA必下降,每一次停易瑞沙,CEA必上升,来回的拉锯战已有七八次之多,无一差错,自己肯定是属于敏感一类。- |: L+ y( J5 E

2 r0 J9 T( h8 a' r; `; I8 q夜色助人想像,憨豆的思绪在无边际的发散。) ?( W) s: D" f0 V: J4 w; j8 T

- `$ i4 F0 I" }. p4 o肿瘤就像已在派出所备了案的惯偷,他们会不会再作案?医院的做法很“法官”,要不是在偷劫的现场人赃并获,要不就是在失劫后铁证如山。这种的判定当然不会错,但都是以劫案已经发生为前提,这还有多大意义吗?顶多也就是个亡羊补牢罢了。
1 a& i$ n$ ?" K1 X! p4 M, n  D3 n. G' R2 t: @9 W3 c4 w$ F
CEA就不一样,它反映的是惯偷行劫前的蛛丝马迹,如正在和同伙密谋里应外合,如正在去偷劫的现场外围踩点,在这时打它个措手不及,绝对是防患于未然。确实,这种干预,容易弄错,但错的后果尚能承受,而一旦失劫,则往往是全线崩盘。两害相较,是否应取其轻呢?6 p% w* ~7 W7 v6 J; K5 X2 M+ j8 H

# Y, x3 ~' A' ~8 q% p* s' [唉,想得有些远了,还不知能不能逃出眼前的困境呢。! Y' }8 L) d, N6 z; `

/ C6 k5 e* G2 l0 ]1 S" \, Q"早知寻药是如此痛苦、如此渺茫,直至到现在还看不到任何希望,也许从头到尾就是个乌托邦,如果重新选择,我还会走这条路吗?" 面对漆黑的苍穹,怅然无语,没有答案。
! Z8 S5 U  c! W
, b$ g: N# W7 t+ N4 J4 `7 c. T; @接下来应该试阿昔替尼,对这个药,他心里是畏惧的。
. V' P. r& q4 y) X/ t. H% Z
2 A2 O! {4 E) B9 |与多吉美一样,也是肾癌晚期用药,而且是二代靶向药,通常是多吉美没效时再用它,也能针对多个靶点,也能抗血管生成。但一想到一个月前刚刚经受过的折磨,心不由自主的一阵阵紧缩。
' o. A8 |3 O. L: q+ w0 A) o. G2 X
6 W; X) R- I, Y3 u3 {犹豫了很久,还是上吧,伸也一刀,缩也一刀,是福不是祸,是祸躲不过。
0 H$ T. x+ p4 x; @! y
  p( j, e3 ~; @/ h& X9 G. @阿昔替尼,服用一个月,每天早晚各一次,每次5mg,月末抽血验指标,CEA降了10%。
# [7 T( K# ?' f/ c3 O/ O( E. A9 G. s2 w5 L1 m3 O: F
10%,很小的一个幅度。但憨豆的眼角却湿润了,气息也久久咽哽难平,像个受尽了委屈的孩子。& Z: W6 j& }: i! x: C* O, F) @' l8 j: c
5 S8 T/ [  Q# {- e6 X( J
这是迄今为止,除易瑞沙之外,唯一让他的CEA箭头朝下的药。也是迄今为止,历经千辛万苦后,老天赐给他的唯一一份收获。% [9 n7 @) l. l& @) t2 _- g+ ?% y2 D
1 M/ c. o9 I# P2 X6 q& s6 |
第五章丨完

8 w( j3 q" J1 |: T- e4 Y' f5 Z
4 ?, {- ~4 C" w
604.gif " }2 E6 R8 k4 j* S& K# E
文末.jpg
: P+ q" }* N+ Y* o4 X

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表